チコのブック・レビュー 『間宮林蔵}吉村昭著 Rinzo Mamiya by Akira Yoshimura

August 25th, 2016
『間宮林蔵}吉村昭著 Rinzo Mamiya by Akira Yoshimura

『間宮林蔵}吉村昭著 Rinzo Mamiya by Akira Yoshimura

何とはなしに、次に日本に行ったら最北端の宗谷岬まで行ってみようと思い立ちました。稚内と樺太に思考が絡むと、浮上したのが、間宮林蔵。私のブック・カフェにあるこの樺太探検者の著書を手にして、一気に読破しました。

****

吉村昭が描く間宮林蔵の生涯は、大きく二つに分類される。前半(20代後半から32歳まで)は、林蔵が世に知られる樺太探検家として名を成すまで。後半では、幕府の密命を受けて日本中を歩き回る林蔵を描く。私たちの予備知識は、当然樺太探検者としての彼である。

ヨーロッパ諸国が世界に隈なく進出し、18世紀末には、世界のほとんどの場所の地図が彼らにより作成されていた。その中で、樺太は謎だった。半島か?それとも島か?複数の探検家がそれを確認しよう試みたが、成功しなかった。(その理由は、本書を読んで見つけてほしい。)当時(日本も含めて)世界で、樺太半島説が優勢だった。1808年、間宮林蔵は政府の命を受けて樺太の調査に赴いた。

関東生まれの林蔵は、北海道(蝦夷地)の寒さに閉口し半病人になった。時間はかかったが、アイヌ人の知恵を取り入れることによりそれを克服していた。だが、樺太の厳寒はそれをはるかに超えていた。林蔵の樺太探検はまさに生死を賭けたものだった。樺太北部はアイヌも住まない未踏の地だったが、彼は原住民の叡智を取り入れたながら、樺太が島であることを確認した。

林蔵は樺太北部に留まって大陸の東韃靼へ向かう決心をした。鎖国時代、国を出ることは御法度だったが、彼の好奇心の方が勝った。結果として、当時の韃靼人の様子を記す貴重な資料を作成できた。彼の樺太での功績は大だったが、農民出の林蔵は、幕府からの咎めがあるのではないかと、神経質になっていた。運よくお咎めがなかっただけでなく、彼は役人として昇格した。ここに隠密として日本中を歩いた林蔵が誕生する。

樺太調査から戻った林蔵は、伊能忠敬に天文学に基づく測量法を学んだ。そして、彼は生涯隠密として、ゴロブニン事件、シーボルト事件、竹島事件等に直接、間接的に関わった。健脚を使って、鹿児島、日本海側も歩いた。変装の名人だったらしく、隠密としてA級だったのだろう。

吉村昭は間宮林蔵の生涯を坦々と語る。その語り口はドライに思えるが、林蔵の人柄をしっかりと抑えている。林蔵の出自から来る神経質な面が局所に現れる。彼の観察眼の鋭さもいたる処にみられる。これは、自分の足で日本全土を踏んできた経験に拠るところが大きい。本著から18世紀末から黒船到来までの日本近海の状況が手に取るように分かる。江戸後期・末期の日本史を知る書物に、是非加えていただきたい一冊として推奨する。千津子

チコのブック・レビュー 『遠い対岸』“ある帰米二世の回想”山城正雄著 To-oi Taigan by Masao Yamashiro

July 21st, 2016
『遠い対岸』“ある帰米二世の回想”山城正雄著 To-oi Taigan by Masao Yamashiro 1984

『遠い対岸』“ある帰米二世の回想”山城正雄著 To-oi Taigan by Masao Yamashiro 1984

[1916年、ハワイのカウアイ島で生まれた著者は、小学校2年から16歳までを沖縄で過ごした。その後、ハワイに戻り、従兄の経営するパイナップル畑で働き始めた。色々な仕事に従事し、ホノルルを経てロサンジェルスに渡った。戦争が始まり、収容所に送られた。そこで、有志と同人誌を作った。米国に於ける日本人、日系人を観察して来た著者が回顧するアメリカにおけるあまり知られない日系人グループの移民史。1970年から邦字新聞『羅府新報』に連載したコラムを一冊の本にまとめたもの。]

幼い頃喋っていた言語は、違う言語環境に入ると失われてしまうことはよく知られている。著者は7歳から9年間英語圏を離れた。16歳でハワイに戻った時、英語は完全に喪失していた。言葉の壁は、ハワイに戻った著者に屈辱と羞恥心を植えつけ、久しく日系人社会から出る勇気をもぎ取った。

著者は、生きるために手に入る仕事なら何でもした。皿洗い、工場勤務、ドライドックのかんかん虫、ハウスボーイ、ヤードワーク、ウエイター、野菜売り、等。自活するだけでも大変なうえに、沖縄にいる弟の学費の仕送りもした。当時のホノルルの日系銀行は、ハワイの日系一世に対し、冷淡だったと著者は観察している。異国で働く日本人駐在員たちは、日本人移民を見下す傾向があったのだろう。

著者が描く当時の支那人を扱う章はとても興味深い。彼らは、米国移住者の先駆者的存在で、彼らの従事した職業の多くを日本人が受け継いだ。どうして中国人コミュニティが衰退していったか?日系一世のピクチャーブライド現象に新しい視点が生まれる。日系人が中国人から引き継いだ職業を、今度は移民後発の韓国人や他のアジア人が引き継いでいる。経済社会の縮図をみているようだ。

著者は移民一世は、正式なルートで移住してきた日本人と、密入国者からなっていたことを記している。共に、二世の陰で生きた世代(権利がなかったため)ではあるが、後者はよりしたたかさを有し、米国開拓史の「西部やフロンティアを生きた人々を彷彿させる」と述べている。米国移民一世を十把一絡げで考えない方が良いだろう。

日系二世の構造は、複雑だ。アメリカ生まれでアメリカ育ちの「純二世」。アメリカ生まれで、日本で教育を受けた後アメリカに戻った「帰米二世」。このグループを英語の出来る・出来ないにより分別することも可能である。加えて、アメリカにいる一世が日本から招いた「呼び寄せ二世」。市民権のある二世は、一世の事業の成立に不可欠だった。彼らの一部は、アラスカや南米へも移住した。

収容所生活を描いた章は、特に注意を払って読み進むべきだと思う。狭いスペースに詰め込まれた、多種多様の背景を持った日系人。人間関係の確執が噴き出る。自我が向き出しになり、派閥ができる。人を統制することの難しさが露呈する。

私にとって一番印象に残るコラムは、「日本刀も哀しい」章の中の『日本刀の光で奇襲わかる』だった。終戦間近。「玉砕」を決意した日本軍人。月夜の晩に武士の魂たる日本刀を挙げて敵に襲い掛かる。日本刀が月光で光り、それが連合軍に日本軍人の奇襲を教えた。この稿は、日本人の美徳を重んじる姿を痛烈に皮肉っている。日本を愛する著者であっても、太平洋を越えた“対岸”に住む者には、“井戸の外”から武士の美徳を観察することが出来るのだろう。

著者は、山崎豊子著『二つの祖国』のモデルになった伊丹明について多くのページを費やしている。日英両語に精通しているがゆえの悲劇。何という運命の皮肉。同じ帰米二世として、また、本人と知己のあった者として、著者の思いは複雑だ。異国に住む者にとって、祖国とは何か?を真剣に考えさせる説得力がある。『二つ…』と併せて読まれることをお薦めする。

最近読んだサンケイ新聞電子版に、日系人の日本観について面白い記事を見つけたので、ご紹介する。

『….日本人と日系米国人との間には亀裂があります。日本に住んでいる人は、日系米国人は親日であると思っているようですが、彼らは1942年の日米開戦後の日系人の強制収容所行きについては、日本が無謀にも真珠湾を攻撃したせいで日系人が大きな迷惑をこうむったと信じているので、一般的に親日的ではありません。また、最近の新一世が裕福な生活をしていることも、苦労して財や地位を築いてきた旧来の日系人を反日にする要因にもなっているようです。』(7.4.2016 サンケイ掲載[目良浩一の米西海岸レポート(3)])

私が米国移住して約30年になる。久しい昔に米国に移住してきた日本人の子孫である三・四・五世の日系人と、日本が経済的に立ち直ってから渡米した新一世(及び日本の駐在員)との関係は他のアジア諸国民と比べて薄いように感じられる。米国史で特異な悲しい経験を持つ日系人が、若い世代に先代の遺産を継承していくことが必要であることは、言わずもがな。その活動は続いている。だが、米国社会に於いて、特に現代のようなレーシャル(犯罪者)プロファイリングがのさばってきている時に、日系人は『モノ申す』と米国民に啖呵を切っているのだろうか?それができていない一因は、日系人の後裔と新一世たちとのつながりの薄さではないかと思う。

本著はLA在住の日系人向けに書かれた新聞稿であるため、一部読解しにくい表現や耳慣れないカタカナ言葉の頻出で、読みずらいことがあるのは否めない。冗長な文章もまま見受けられる。しかし、著者の洞察力と観察眼には読者を唸らせるだけのものがある。彼の描いた現象は、現代社会に多くの共通項を見出すことができる。地球レベルで国境を越える人口が増加している昨今。ビジネスのため。生きるために。結果として、第2、第3の祖国を持つ人たちが多くなった。祖国とは何か?米国に住む日本人・日系人必読の書。日系人の日本人観と日本人の日系人観の差を考えてみよう。そこから派生して、現代の難民問題に目を向けてみよう。千津子

 

Divergence Eve – Anime Review by Bryan Neef

July 19th, 2016

https://www.animenewsnetwork.com/encyclopedia/anime.php?id=2293

Let’s get it over with.  Divergence Eve is fan service and easily dismissed as a video to watch for the plot, much like an infamous American magazine was “read for its articles.”

The above is only half right.  Divergence Eve has fan service, but considering other, less obvious examples, it’s actually tame.  And, surprisingly it has a plot.  The plot is both homage to, and a minor rip off of Neon Genesis Evangelion.  It is also a spiritual predecessor to Knights of Sidonia, which I reviewed last year.

Mankind has discovered a way to traverse the galaxy without the traditional tropes of hyperspace and worm holes.  At least it’s not called hyperspace or worm holes.  Instead, humans can tunnel into another universe and come out at their destination by effectively creating mini Big Bangs.  The story builds upon this technique and uses it’s mechanics throughout the series.

As with any good sci-fi story, the explorers found something on the other side.  Now, the interesting thing about this “other side,” is the series isn’t clear if it’s the other universe, or the planet and outpost called Watcher’s Nest.  This is, I think, a good thing.  It builds the suspense, and it does it very well.

The main character in Divergence Eve is Misaki Kureha, the daughter of one of the explorers of Watcher’s Nest.  He and his expedition were lost eleven years prior.  And it wasn’t the first expedition.  And there are hints that certain people knew, and/or expected what happened.

To a lesser extent, the series follows her squad of cadet pilots and their encounters with the denizens of Watcher’s Nest, called Ghouls.  And the squad follows the trope of “only people with special talents are recruited.”  Only, this trope has a twist, and it isn’t the body types, or the uniforms (the aforementioned fan service.)

In the first episode, we find out quickly that Misaki isn’t just a normal person.  She really is something more.  And this is where the series shines.  We, the audience, know she’s special.  Most of the characters don’t.  But even in knowing she’s special, we aren’t told how, or why, for nearly ten episodes of the thirteen episode series.

Those in the series who know, follow the trope of a secret organization called SEELE…sorry, wrong series.  I believe the secret organization is Alchemy, but there are a lot of names thrown out.  Both during the main story time and the flashbacks that show what has led up to the current time, reference a pseudo-governmental agency.  And the flashbacks are another, great technique Divergence Eve uses to move the story on.  And they do it well.

As the series progresses, the citizens and crew of Watcher’s Nest encounter Ghouls.  Some more frequently than others.  The command crew keeps vital information secret from Misaki and her friends, as well as the public at large.  And the super secret Alchemy keep more secrets from everyone.  The audience learns as the crew does what the Ghouls are, and the secrets Alchemy is trying to keep buried, and bring out.  And those secrets are a major force in the show.

And without revealing too much, what Misaki learns about herself, her father, Watcher’s Nest, and the Ghoul causes her great distress.  She sees her friends killed or mind wiped.  She sees the citizens being lied to, supposedly to protect them.  And as she is about to learn more about her father, her informant is killed.  She finally learns what her role is in Alchemy’s plan.  All of this gives her the resolve of Shinji Ikari!  Sorry, wrong series again.  After everything she learns, she has the resolve to do more to protect the people of Watcher’s Nest.

Shockingly, the series, more accurately, the first series, ends on a very depressing, yet hopeful note.  Misaki returns from the brink of insanity, or worse, and tries to stop the mad scientist, an Alchemy agent, behind the events in Watcher’s Nest and, possibly, her life, but it appears to be too late.  But with what she learns at this juncture, she is able to set in motion a plan to fix things.  And that fix is, apparently, in the second series, The Misaki Chronicles, which I will be watching and reviewing soon.

As I’ve mentioned, the plot execution has been very good.  It builds and maintains the suspense better than many other programs.  It has its light moments, which are less frequent as the series progresses.  It doesn’t have the same smoothness as Knights of Sidonia or Evangelion.  In some places, the pacing is too fast, and others it’s too slow.  The slowness is more to point out the important parts, drawing attention to plot points in a heavy handed manner.  But it can be forgiven, since it doesn’t appear to have the same production quality of many of its contemporaries.

From the production stand point, the blend of CGI and traditional cells were, at best, rushed.  Computers animated the ships, battle suits, and the Ghoul.  In the docking bays, the ship CGI was appropriate.  Even some of the flying sequences were decent.  However, shows released at the same time, that I’ve watched, such as Sakura Taisen, Angel Heart, and Galaxy Express 999 TV had smoother CGI sequences.  Even Lensman, released in the mid-80’s had better CGI than the 2003 Divergence Eve.  But, as I said, the production of Divergence Eve seems rushed.

For the most part, the acting was decent.  Being an AD Vision release, their stock actors did their best, even with fake British accents, considering how much they were releasing at the time.  To me, there seemed to be too many scenes where the emotional turmoil presented wasn’t necessary, too strong and fast, or not enough.  Taken in context, it matches a rushed project on both sides of the Pacific.

Overall, I think Divergence Eve did more right than wrong.  I would recommend it for the story, and fan service (which, while more tame than others, really wasn’t necessary here.)  The execution of the story may leave viewers wanting, but that comes with the glut of anime produced before the anime market crashed a couple of years later.

BusinessCard

チコのブック・レビュー 『徳川慶喜家の子ども部屋』榊原喜佐子 Book by Kisako Sakakibara

July 1st, 2016
『徳川慶喜家の子ども部屋』榊原喜佐子 Tokugawa Keiki-ke no Kodomo-beya by Kisako Sakakibara

『徳川慶喜家の子ども部屋』榊原喜佐子 Tokugawa Keiki-ke no Kodomo-beya by Kisako Sakakibara

最後の将軍徳川慶喜の孫としてうまれた著者、榊原喜佐子(1921-2013)の回顧録。7歳からつけていた日記の抜粋を織り込みながら、小石川第六天町で過ごした少女時代、姉高松宮妃殿下の結婚、お転地、女子学習院、戦時中の思い出等を綴る。

著者は少女時代を、東京小石川の第六天町にあった3000坪のお屋敷で、50人の使用人と共に過ごした。そこには皇族・華族階級の人々が出入りした。家庭教師がいて、夏は避暑地で過ごした。外出時には必ず付添人がついた。特殊用語、行事、慣例の渦巻く生活。そして、彼女の自由行動範囲は、おおよそ敷地内に限定されていた。父親 を幼くして亡くした著者が、天真爛漫に少女時代を過ごすことができた背景には、一つ違いの妹の存在があった。

著者の育った環境がいかに庶民とかけ離れていたかを考えてみよう。同じ大正生まれの私の母を例にとってみる。愛知県三河の小さな町に5人兄弟の長女として生まれた母は、年端も行かないうちから、子守りをさせられた。「背丈が自分とあまり変わらない弟や妹をおぶっていたから、背が伸びなかった」と、母が言っていたのを思い出す。当時、女子は小学校にあがる頃には親を助けて家事、和裁、畑仕事をした。お見合い結婚で嫁いだ後は、舅姑に尽くした。「明治と昭和の板挟みの大正生まれは、損。子供時代は親の言いなり。昭和生まれの子どもには、威張られる。」が、母の口癖だった。

著者と彼女の妹はお抱え運転手付き自動車で女子学習院に通った。1930年代のことだ。彼女たちにとっては、市電に乗ることが“冒険”だった。当時自家用車で通学した子女が日本には何人いたのだろうか?私の母は40半ばで運転免許を取得して初めて自家用車を手に入れた。1968年のことだったと思う。「テレビで車に乗っているアメリカ人を見ると、とても羨ましかった。まさかマイカーが持てる日が来るとは思わなかった。」母は何度もそれを口にしたから、余程嬉しかったのだと思う。

使用人に傅かれ、お店で物を買えばお金を払わねばならないことも知らなかった著者は、まさに別世界の住人だった。だが、違った環境の中で育った彼女が読者に好感を与える理由は、彼女の素直さゆえだと思う。小さい頃、お転婆で木登りが好きだった。学校で立たされたこともあった。満州事変が始まると、「満州に行って兵隊さんたちと一緒に戦いたい」と切実に思った。太平洋戦争が勃発すると、必ず日本の勝ち戦になることに微塵の疑いも挟まなかった。疎開先での失敗談、敗戦後の鬱病罹患、等を臆することなく書き連ねている。

戦後華族制度が廃止され、彼女は平民になった。巻末で著者は自分の躾が、「戦後50年経っても身内に生きているのを感じる」と述べている。続けて、「人にかしずかれ労せずして暮らしていける身分にある者には当然の義務というものがあって、自由は望んではならない、常に人への配慮を忘れてはならない、自分を律することに厳しくなければならない、と思っている」とも。本著の中で彼女はお世話になった多くの人に感謝の意を表している。

最後の将軍徳川慶喜を祖父に持った著者は、国に自分のすべてを捧げることを潔しとした。彼女は、女子学習院時代に大政奉還を研究した。国の命運を個人のそれより前に置くことをその時脳裏に刻んだのではないだろうか?それが、彼女の日本への限りない祖国愛を産んだのだと思う。戦況が悪化し、敗戦色が濃くなった昭和19年秋、彼女の夫は言った。「我々は、悠久の祖国の中に生きる。今はそれしかない。」「我々は祖国のために死ねばよいのだ。」著者は、夫と共に祖国のために殉死する覚悟があった。その日の日記の結びは、「そうだ、死のう。今の代に苦しみの中にある祖国の姿をじっとみつめつつ、我らはただ死ねばよい。」

彼女は、与えられた境遇の中で、懸命に生きた。私はその生き様に共感する。千津子

チコの旅行記:1974年のソ連と東欧 Part 2

June 16th, 2016
ポーランド民族舞踊

ポーランド民族舞踊

ブロツワフ(ポーランド)

1970年代でも、ポーランドは西を見ているんだ、との印象が強かった。直前にソビエトで3泊した経験から感じた事だった。ここでも物不足は深刻だったが、本屋に並んだ雑誌は、ソ連では見られない多様さがあった。女性のファッション雑誌を手に入れることなど、モスクワでは夢のまた夢だった。

ポーランドには2週間滞在した。私たちのホストファミリーは、ポーランドの南西部に位置するブロツワフ市に住んていた。家族構成は、50歳代の夫婦、20歳前後の息子と、大学院生の彼のお姉さんの4人で、平均的なアパート住まいをしていた。警察署に外国人の私たちが滞在していることを報告する義務があったと聞いた。

到着して3日目、息子さんの通訳でお父さんと話す機会があった。彼は、ポーランドの政治、経済に対してとても悲観的な見解を持ってみえた。不換紙幣のズゥオーテは国外では塵同様だった。ドルがなければ国を出られない。欲しいものも買えない。彼は、息子をスエーデンかカナダに出して、そこで一旗揚げさせたいと言っていた。

ある日、ブロツワフ市内の公園で、金閣寺に似た建物を見つけた。日本庭園の中にあったが、1990年代後半、公園の大改修をした時壊したそうだ。[ポーランド観光局員の情報]今となっては、“失われた金閣寺”となった構造物の写真を貼付する。

ブロツワフ市にあった”失われた”金閣寺 ”Lost Golden Pavilion” @Wroclaw, Poland

数日後、公会堂でポーランド民謡と舞踊の舞台を見た。民族衣装に身を包み、長い髪を三つ編みにした女性が演述する哀愁を帯びたメロディーは、言語の壁をワープして私の胸に飛び込んだ。心が震えた。3か月後、私はアイルランドに到着して、9か月を過ごし、何度か伝統的大衆文化に触れる機会を得た。伝統音楽についていうと、私はポーランド民謡の方により惹かれる。

ポーランド滞在半ばの5月初旬、鉄道でアウシュビッツ収容所を訪れた。古都クラクフのパロマ・ホテルに2泊しての小旅行だった。産業公害でクラクフの由緒ある建造物が汚染されているのが目立った。銅像や銅板の屋根が腐敗し始めていた。同行してくれた息子さんの話では、市民の公害に対する不満が高まっているとのことだった。アウシュビッツ収容所では、亡くなった400万人のユダヤ人が使っていた靴や身の回りのものが展示されていた。小雨の中、Eternal Flame(永遠の炎)に献花する人たちがいた。私の心は鉛のように重かった。

クラクフ Krakow

クラクフ Krakow

アウシュビッツ Auschwitz

アウシュビッツ Auschwitz

アウシュビッツ Auschwitz

アウシュビッツ Auschwitz

ホストファミリーの家にある白黒テレビを見て、腹を抱えて笑った。ハリウッド映画が放送されていた。英語の音声の上にポーランド語がヴォイスオーヴァ―されていた。だから2か国語がほぼ同じボリュームで同時進行した。笑点は、一人のヴォイスアクターが登場人物全員を担当することだ。私が見た映画では、中年男性のヴォイスアクターが老若男女ひっくるめて一人でポーランド語を被せていた。安上がりの音声多重放送には違いないが、私には爆笑ものだった。

東にコチコチのソビエト連邦、西に共産圏最西端砦の東ドイツに挟まれたポーランドは、一息つける国だった。ソビエトは、交通費・宿泊費等全部前払いしないと旅行手続きできなかった。到着するとインツーリストの職員が迎えに来てホテルに連れて行く。お決まりの市内観光コースに駆り出す。橋梁なんぞの写真を撮ったりしたら、フイルムを没収される。滞在期間が終れば、駅や空港まで見送って、発つのをしっかりと見届ける。メデイア(出版物、テレビ・ラジオ放送)や風俗店等の規制が厳しかった。ポーランドでは、自由行動ができた。若者たちは、私たちの前で政府に批判的なことを言及するのを怖れていなかった。4年後1978年にポーランドを再訪したとき、ブロツワフの友人たちがストリップ劇場に行こうと誘ってくれた。ソビエトでは、考えられないことだった。

ポーランド民族舞踊

ポーランド民族舞踊

東ドイツ

ポーランドから西欧に入る前に、東独のワイマール市に5日滞在する計画を立てた。ブロツワフ市でビザを取得する時、東ドイツの一部滞在費用$60を払った。ワイマールに着いたらドイツマルクで同等額を受け取ることになっていた。

5月11日。ワイマールには夕方到着した。まずは、ライゼビューロー(国営旅行社)に行き、お金を受け取って、そこでホテルの手配をしてもらうつもりだった。ところが、タクシーが拾えない。一時間以上待った挙句、漸く捕まえたタクシーで駆け付けたものの、ライゼビューローは既に閉まっていた。仕方なく、足を棒にしてホテル探しをしたが、空いている宿泊施設が見つからなかった。手持ちのマルクは、ほどんどなく、翌日は土曜日だった。ワイマールでの宿泊を諦めて、西独ハンブルク行きの夜行列車に乗り込んだ。前払いしたお金は、結局戻らなかった。

西ドイツへ

1990年代に入って、ベルリンの壁が崩壊しポーランドが西側の経済政策をいち早く採用すると聞いた時、全然驚かなかった。それどころか、当然と思った。1970年代のソビエトと東ドイツを色で表わすと、薄暗闇色のソ連、セピア色の東独。ポーランドは褪せているが少し色味がかっていた。ずっと前から、ポーランドは東ブロックから飛び出す機会を狙っていたに違いない。

1974年5月12日、列車で東西ドイツの国境を越えた瞬間、文字通りテクニカラーの世界に入ったと感じた。透明だが、ドイツを東西に分かつカーテンが確実に実在すると思った。あれ以来、不可視バリアをあのように限りないリアリティを持って通過した経験はない。

*****

西ドイツに入ると、ユーレール・パスを有効利用することにした。フランクフルト近郊のドイツ人の家族と数日を過ごし、フランス、デンマークを経て、ノルウェーの友人宅に1か月余お世話になった。その後、スペインまで鉄道で南下し、フランスに戻ってイギリスに渡り、コーチマスター・バス周遊券でグレート・ブリテンを3週間巡った。ここまでは、友人と二人で行動した。

 

7月末、一人になった私は、ウエールズの最西端の港町ホーリーヘッドからフェリーボートでアイルランドの首都ダブリンに向かった。新潟を出発してから、3か月以上が過ぎていた。傍らのオレンジ色のトランクに刻まれた傷の一つ一つが長い、長い旅路を物語っていた。若さゆえにできた、と結論づけることができるのだろうか?よくぞあのような怖いものなしの行動をしたものだ!

この旅行には、追記がある。翌1975年ダブリン滞在を終えた私は、西回りで日本に帰ることにした。4月、ダブリンからボストンに飛び、知人宅に泊まった。数日後、シカゴに飛び、イリノイ州シャンペン市に2泊。そこからはAmtrakの寝台車でサンフランシスコまで旅し、中華街にあるホテルに泊まった。LAに飛んで乗り換えし、ハワイ経由で東京に着いたのは、私が日本を出てからちょうど1年後だった。2年かけて旅費を貯めた。旅行準備に7か月を要した。私の初めての海外旅行は、ソ連を皮切りに西回りで地球をぐるりと一周りしたことになった。千津子

チコの旅行記:1974年のソ連と東欧 Part 1

June 9th, 2016

Scan0001
1974年4月、私は初めて日本を出ました。最終目的地は、ヨーロッパ西端アイルランドの首都ダブリン。そこに7月末に到着することを照準にしていたので、それまでの3か月余の時間をかけて、ソ連を皮切りに西へ漸進しながら旅行することにしました。手元にある日記と私の記憶を辿りながら、当時のソビエト連邦とポーランドをご紹介します。

ソビエト連邦USSRが消滅して、既に四半世紀が過ぎようとしていますが、私の知っているユーラシアの大国は、ロシアではなく、ソ連です。実はソビエトには二度行きました。一回目は1974年春。私の初めての外国旅行で、長い“欧州街道”の出発点でした。二度目の旅は1978年夏、45日掛けて鉄道でソ連とポーランドと周りました。こちらの旅行記は、一緒に行った人が英語版で出していますので、触れません。今となっては、消えた大国USSRですが、日記に目を通すと、40年以上も前のソビエトが、私の心に鮮やかに蘇ってきます。「東欧」と言う言葉は、今では陳腐な響きがありますね。

旅程:昭和49年

4月19日          アエロフロート機で新潟からハバロフスクへ

4月20日          アエロフロート機でモスクワへ

4月22日          アエロフロート機で東ベルリンへ

4月25日          鉄道でポーランドへ(ホーム・ステイ)

5月10日          鉄道でワイマール(東ドイツ)へ

5月11日          鉄道で西ドイツへ

 

新潟からハバロフスクへ

時は、ブレジネフ政権時代。西側情報を厳しく制限していたUSSRことソビエト社会主義共和国連邦。

新潟発ハバロフスク行アエロフロート直行便、乗客4名のみ

新潟発ハバロフスク行アエロフロート直行便、乗客4名のみ

1974年4月19日午前11時20分、新潟発ハバロフスク行直行便。乗客は、スイス人2人、友人と私の4人だけだった。搭乗すると自動的にファーストクラスに通された。乗務員の数の方が多かった。採算完全無視。さすが共産国。ハバロフスク着午後2時15分。ソ連の極東は日本より一時間早い(GMT-9時間)ので、飛行時間3時間弱。

ハバロフスクに到着すると、インツーリストから派遣された日本語の達者な女性が迎えに来ていた。マイクロバスで宿泊先セントラル・ホテルに連れて行ってくれた。翌日の市内観光案内も彼女が担当だった。彼女の日本語は流暢且つ語彙豊富。その金髪の女性から俗語(ヤクザ用語)が発せられた時は、私の口がアングリ。余り驚いたので、どこでその言葉を習ったのか彼女に尋ねそこなった。

 

 

インツーリストの通訳ガイドさん@ハバロフスク

インツーリストの通訳ガイドさん@ハバロフスク

ハバロフスクの町は、だだっ広いスペースに無味乾燥な鉄筋コンクリート造のアパートが目立った。市内観光をしたけれど、どこに行ったか、ほとんど記憶にない。おそらく、動物園とレーニン像、オベリスクを見たくらいだったのだろう。メーデーは10日以上も先だったが、町の広場では数百人の学生と軍人がパレードの予行演習に余念がなかった。ソ連に於けるメーデーの重さが印象に残った。

4月19日の為替レート:1ルーブル372円=$1.33。ちなみに、2016年5月28日現在、1ルーブル1.64円、$0.015ドル。レートを見るだけでも、その後のロシア経済の歩みが困難だったことが想像できる。

翌日ハバロフスクからソビエトの国内機でモスクワに飛んだ。小柄な私でも、前の席との間隔が狭く、閉口した。国内線の飛行機は軍用機の払い下げと聞いた。日本では、ソビエト国内の飛行機事故は聞いたことがなかったが、そういう情報は国外に出ないとも言われていた。詮索しないことにした。

 

モスクワ

クレムリンを背景に

クレムリンを背景に

4月20日夜、モスクワ着。雪だった。そこに住んだことのある友人の語ったモスクワの冬を思い出した。「寒い日は、女性はメーキャップを濃くするよう指示が出る。外を歩く時は、呼吸に気をつけなければならない。吸引は前向きでOK。でも、息を吐く時は湿気が顔にかからないよう、顔を斜め後ろに傾けなければだめだよ。」何となく頷けた。

クレムリンの残雪

クレムリンの残雪

 

 

物資不足。デパートでは、空いている棚の方が多い。食料品も粗野なものばかり。お店の前、食堂の前はどこも長蛇の列。でも、外国人は、何十人抜きで、列の一番前に行って、サービスを受けることが出来る。免税品店では、良質のウオッカが手に入るが、外貨を持たない地元の人には手に届かない。自国民への差別。粗悪なウオッカに酩酊する人が目につく。モスクワ地下鉄は、深いところを走ると思った。2か月後、ロンドンの地下鉄に乗った時、モスクワのそれを思い出した。エスカレーターが、ズンズン地下に潜っていく感じが酷似していた。

泊まったメトロポリス・ホテルのロビーは人種のるつぼ的様相だった。大勢の人が食事をし、ダンスをし、テレビを見たりしていた。今思えば、ホテルのロビーが社交場になっていたのだろう。黒檀色の肌を持つアフリカ人を初めて見た。ロビーには“人種差別アリ”の空気が充満していた。日本人の私も見下されたような雰囲気を強く感じ、不快だった。ドルの闇取引を促す人もいた。

ホテルの部屋には、毎晩いたずら電話が掛って来た。新潟から一緒だったスイス人もそう言っていた。ホテルのバーで酔っぱらった若者たちが、手あたり次第ダイヤルを回すらしい。迷惑だったが、危険とは思わなかった。

赤の広場では、軍人たちが一週間後に迫ったメーデーに向けて猛練習をしていた。パレードの規模は、ハバロフスクの比でなかったことは言うまでもない。

モスクワの女性は、厚化粧ながらも綺麗な人が多いと思った。対照的に、男性は光っていなかった。

Lenin 74

ベルリン

モスクワからアエロフロート機で東ベルリンに飛んだ。ビザは持っていなかったが、問題なかった。入国審査を終えたその足で、Uバーンに乗って査証の心配をしないですむ西ベルリンに入った。

ベルリンは物価が高いと思った。最初に泊まったアロサ・ホテルの室料は2万円もしたので、翌日そこから300メートル離れたところにあるペンション(民宿)に移った。料金は半減した。マルクの換算レートは86円。ドイツの通貨は、ずっと安定していることがわかる。

ベルリンに行った目的は、そこでポーランドの観光ビザを取ることだった。ポーランド領事館で滞在予定2週間と申請して、318マルクを支払った。査証手続き料金にいくらか前払い金が入っていたと思う。1日当たり$20くらいの。

ベルリンの町並みは伝統の重みがあり、整然としていた。ドイツ人は長身でスタイルが良く、散歩に連れている犬さえ、ダンディに見えた。犬糞の放置は許されていなかった記憶がある。全体に文化レベルも生活水準も高いと感じた。住民は旅行者に対して無関心に思えた。

ベルリンに着いて3日目、Zoo駅で翌日乗る電車の時刻を確認した。目的地は、友人の住むポーランド西方の町ブロツワフWroclaw(ドイツ名Breslau)。途中ポーランドのポズナン駅で乗り換えが必要だった。

ベルリン滞在最後の日、ペンション近くのカフェでピンク色のビールを味わった。甘口で、とても飲みやすかった。1杯2.4マルク。後にも先にも、ピンク・ビールを口にしたのはこの時1回だけだ。

[Part 2に続く]

チコのブック・レビュー 『ベラルーシの林檎』岸惠子著 Berarushi no Ringo by Keiko Kishi

May 28th, 2016
『ベラルーシの林檎』岸惠子著 Berarushi no Ringo by Keiko Kishi

『ベラルーシの林檎』岸惠子著 Berarushi no Ringo by Keiko Kishi

岸惠子さんが1993年にまとめたルポルタージュ・エッセイ。

パリで懇意になったユダヤ人を通じ、イスラエルに興味を持った著者がパレスチナ問題に触れる前半。後半は、彼女がテレビ局のレポーターとして独立したばかりのバルト3国(リトアニア、ラトビア、エストニア)を取材した時の稿。自分史に絡めて、動く国境と日本を見つめる著者の力作。

ユダヤ人と日本人。とてつもなくかけ離れたように思える二つの国民を著者は熱い目で観察し、共通点や相違点を考察する。二千余年も世界に彷徨したユダヤ人。第二次大戦後、不死鳥のように経済大国を築いた日本人。著者は、ユダヤ人を日本人に投射する。

彼女がユダヤ人を表現するときによく使う言葉がある - 「アンコミュニカビリティ」(意思不疎通性)。世界に拡散しているユダヤ人がそれぞれの社会で受け入れられなかったり、誤解されたりしている底流に、アンコミュニカビリティがあると言っている。

24歳で日本を離れ、パリに飛んだ著者。自分の中に在るアンコミュニカビリティを意識している。

「日本という母国を去ってからの長い年月のなかで、私は二つの国の間で、デラシネ[切り離]されたラシーヌ(根)を私流にはびこらせてきた。けれどその根は、パリにも東京にも居心地よく繁殖できる筋合いのものではなく、たとえばパリ・東京間の中に浮いたジェット機の中の無国籍地帯に、やっと自分らしいテリトリーを感じて安堵したりする。」

「二つの国籍を持ち、立派なパスポートや身分証明書を持つ身の私が、… 誤解や屈辱矢差別や、耐えがたいアンコミュニカビリティにさらされてきた、魂の在りかが、遠い原点で彼ら[ユダヤ人]とつながっているように私は感じるのである。」

(だが、ユダヤ人を100%理解できないことが、彼女のジレンマでもある。)

大陸では国境は動く。1990年代前半まで、バルト3国はソビエト連邦の一部だった。ポーランド辺境の住民は有史以来幾度となく国籍が変わった。世界中で固定した国境を持っている国は稀である。日本は、その稀有な1国。国境を意識しないため生まれた国民性の一部は、世界の大勢の中では通用しないことがある。著者は、多くの日本人がそれに気が付いていないと感じている。日本を無条件に愛する彼女は、それを危惧する。

読後余韻を残した2語 - アンコミュニカビリティと動く国境。当初、私の中で共通性が感じられなかった言葉が、時間を置くと摺り寄って来た。

動く国境を体験していない日本人は、無意識のうちに擬国境を築いているのだろうか?そして、それが他国民とのアンコミュニカビリティを誘因しているのかもしれない。言い換えると、アンコミュニカビリティは、自分の中に構築された国境に一部起因する可能性があるのではないのだろうか?そう仮定すると、内なる国境を動かすことにより、意思疎通を向上できる望みもあるということなのかもしれない。  千津子

チコのブック・レビュー 『孫文の女』西木正明 Masaaki Nishiki

April 11th, 2016
『孫文の女』西木正明 Masaaki Nishiki

『孫文の女』西木正明 Masaaki Nishiki

『孫文の女』には次の四作品が収録されている。

「アイアイの眼」

「ブラキストン殺人事件」
「オーロラ宮異聞」

「孫文の女」
この4編に明治生まれの5人の日本人女性が扱われている。そのうち「アイアイの眼」と「オーロラ宮異聞」の主人公2人は異国に住んだ。当ブック・レビューは、「アイアイの眼」に焦点を合わせてみる。

****

田中イトは熊本県島原の貧しい漁村に生まれた。16歳の時、女衒に連れられてシンガポールに行き娼婦になった。その後、インドのボンベイで暫く働き、マダガスカル北端のディエゴ・スアレズ(現アンツィラナナ)に到着したのは22歳の時だった。1904年12月、ロシアのバルチック艦隊が極東に向かう途中、故障艦修理のためマダガスカルの小島に寄港した。イトは、日本人のレストラン経営者にロシア艦隊の秘密を聞き出すよう依頼された。

イトは所謂「からゆきさん」だった。この本を読むまで、私はそういう通称があることも、知らなかった。「アイアイの眼」と「オーロラ宮異聞」両編に登場する女性がともに熊本県天草諸島出身であったことに興味を持ち、調べてみて、突き当たった言葉だった。

からゆきさん」(唐行きさん)は、19世紀後半に東アジア東南アジアに渡って、娼婦として働いた日本人女性である。これらの女性の多くは熊本県天草諸島の出身であると言われている。(Wikipedia)

ある情報筋によれば、5万人ともいわれる女性が東南アジアを中心に海外の女郎屋で外貨稼ぎをしていたという。

著者はインタビューの中で、からゆきさんの島原地方出身者が多かった理由として、「聞く話では、キリスト教の影響がありますでしょう。西欧人に対しての忌避感があまりないという」と語っている。宗教が人に与える影響の一例と言えよう。

100余年も経った今でも、日本からシンガポール、ボンベイ、マダガスカルまで行くのは大変である。イトは、日本人の貿易拠点のある場所について廻った。マダガスカルに着いてからも、機会があれば知り合いの居るタンザニア沖のザンジバルまで行こうと考えていた。全長20メートル弱のダウ船で。

私は1970年代半ば一人でアイルランドに自費留学した経験がある。出発前、バイトをして旅費と学費を稼いだ。ダブリンでは、オーペアをした。帰国後、働いて借金を返済した。でも、イトさんの行動力の前には、平伏するのみ。

「オーロラ宮異聞」のオキクも7歳で孤児になり、朝鮮に売られ、満州各地を転々としながら、美貌と利発さを武器に馬賊の長にまでなった。関東軍とロシアの仲介に一役買って出ることになる運命だった。あの大胆さとしたたかさは、小気味よいとしか表現のしようがない。

不幸な環境ではあれ、こういう日本女性たちが、日本が開国して間もなくいたという事実。多くの読者は、それに驚きと頼もしさを感じるのではないだろうか?

イトの話に戻る。借金返済のために女衒に売られた彼女。シンガポール時代、その返済をしながら日本の家族に送金をした。家族からは何の連絡もなかった。自分は「口減らしのために売られた。」「もう親も親戚も、大日本帝国も関係なし」と割り切ったつもりだった。それでも、遠いマダガスカルの浜辺でインド洋を航行するダウ船を見ていると、その船がインドまで行けるならば、彼女を日本まで連れ帰ってくれる“はずだ”と、思ってしまう。また、日露戦争で善戦している日本を、誇りに思ったりもした。やはり、身体に流れる血は真っ正直だ。

若いロシア将校は、イトを無害の娼婦だと思ってバルチック艦隊の情報をペラペラと喋ってしまった。まさかそれが日本海軍まで届こうとは、夢にも思わなかったことだろう。昔も今も、そのあたりはあまり変わっていないのかもしれない。世の男性たちへの良い教訓と言えるのでは?

アイアイはマダガスカルだけに住む、目の大きな猿。小学校しか出ていないイトではあったが、機転を利かせてロシア将校からバルチック艦隊に関する機密情報を得た。著者は、それを眼光の強いアイアイの眼に例えたのだろう。作品の〆に、70年代に流行ったNHKの童謡「アイアイ」を引用したところは、憎いばかりだ。

著者のインタビューがネットに出ている。こちらも合わせてご照覧あれば、より理解が深まると思う。からゆきさんに興味のある読者は、山崎朋子著の『サンダカン八番娼館 – 底辺女性史序章』を読まれることをお勧めする。また、映画画監督今村昌平氏がマレーシアで会った元からゆきさんを追ったビデオの視聴も大いに参考になると思う。この作品は、貧困だけではなく部落民問題にも触れている。21世紀になった今も、売春や差別は、世界のいたる処で蔓延している。その意味で、本書に登場する女性たちにスポットライトを当てた西木氏に拍手を送りたい。千津子

チコのブック・レビュー 『キッチン』吉村ばなな Banana Yoshimura

March 20th, 2016
『キッチン』吉村ばなな Banana Yoshimura

『キッチン』吉村ばなな Banana Yoshimura

幼くして両親を亡くした桜井みかげは祖母と一緒に暮らしていた。大学生の時、その祖母も死んだ。田辺雄一と彼の母がみかげを引き取った。三人で暮らす間、みかげは独り立ちする決心をする。彼女が田辺家を出るとまもなく、雄一の母が亡くなった。二人の若者の死に対する恐怖と孤独との葛藤を描いた作品。

田辺家でみかげが過ごした半年間に、彼女は家族愛を再発見した。みかげにとって雄一の母の死は、祖母を失くしたときの衝撃より累乗的に大きかった。

<訃報を聞き、雄一に会いに行くみかげ。バスを降りて彼のアパートに向かう。>

“足を進めることを、生きてゆくことを心底投げ出したかった。きっと明日が来て、あさってが来て、そのうち来週がやって来てしまうにちがいない。それをこれほど面倒だと思ったことはない。きっとその時も自分が悲しい暗い気分の中を生きているだろう、そのことが心からいやだった。胸のうちが嵐なのに、淡々と夜道を歩く自分の映像がうっとうしかった。”

作品全体に流れる無気力。虚脱感。感情も声量も七割以下に控えたみかげの意識の流れ。彼女が描写する水面下の物憂げな黄昏色の世界に読者はどっぷりと浸かる。

感情が迸るのでもなく、身体を震わせて号泣するでもない。読者の潜在意識の中にしかなかったものをみかげが言語化すると、そこにほのかな灯りがともる。読者は、そんな微熱に作品中何度も何度も触れる。読了後、蓄積された熱量が勝利感とも言える安堵感に変わっている。不思議なことに、読者はその“勝ち“を覚えている。勝利の余韻は強い。

心が沈む時。喪失、敗北、失敗、羞恥、嫉妬。諸々の負現象に遭遇する時、もう一度手にしたくなる。あの時感じた微かな温もりを探すように。愛蔵書的存在。そこにこの作品の持久性があるのではないだろうか?

千津子

チコのブック・レビュー 『ガダラの豚』中島らも Ramo Nakajima

March 8th, 2016
『ガダラの豚』中島らも Ramo Nakajima

『ガダラの豚』中島らも Ramo Nakajima

アフリカの呪術医分野の研究に携わる大生部(おおうべ)教授は、テレビの特別番組の取材を兼ねて、家族と共にケニアへ向かった。一行は、タミナタトゥ村で大呪術師バキリと出会う。バキリは8年前その地で死んだはずの娘を呪具にしていた。娘を救い出して日本に連れ戻した大生部一家とその周囲に不気味な事故が相次いだ。

著者が本のタイトルを『ガダラの豚』とした意図を考えてみた。ガダラの豚は新約聖書のマタイ伝の一節に現れる。

イエスがガダラ人の地に着くと、悪霊につかれた二人が墓場から現れた。彼らがおびただしい豚の群れに入ると、群れ全体が、崖から海へなだれを打って駆け下り、水の中で死んでしまった。

本書は三部からなる。大生部の妻が、新興宗教(悪霊)に罹り洗脳された章にこれを引用していることから、著者はガ・豚を愚かな自殺行為をする民衆としたのではないだろうか。呪術は一般的に未開の土地に存在するような印象を与える。だが、悪霊は、時代や地理的位置にかかわらず、存在するということであろうか。

大生部教授は、「呪術は集団におけるホメオスタシス(精神的均衡)達成のための機構」で「実際的効果がある」と言う。人の心は、常に光(陽・楽しみ)と影(陰・苦しみ)の間で揺れ動いている。この二極性は複雑にもつれ合う。プラスがマイナスに変わる。知ることにより、苦から楽に移行できるかとおもうと、失うものが大きい。ここにバランサーとしての呪術登場。有史以来、呪術が存在するのは、そのためである。

読者をぐいぐいと引っ張っていくストーリー展開。特に、登場人物の交わす会話は、宗教、医学、言語、哲学等、多岐にわたり、高レベルの洞察力を持つ。それが、この作品に一層の重厚さを加えてるように思える。娯楽性の高い作品。お奨めです。千津子